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Uber ihre eigene Schulter. Die Schwarze Frau blickt in den Ausstellungsraum, sie schaut
uns direkt in die Augen. Unerschutterlich. Ihr Korper ist in die entgegengesetzte Richtung
gewandt, das Gesicht auf eine weil3e Figur in Spitzenunterwasche und transparenten
Strimpfen montiert, die sich hinter einem schweren, lose an der Wand hangenden Vor-
hang aus Brokat zu verstecken versucht. Geradezu neckisch diese Szene aus einem Vin-
tage-Erotikmagazin, waren da nicht die Augen. Ware da nicht der invertierte Blick.

Es ist aber nicht nur der in den Ausstellungsraum gerichtete Blick einer namenlo-
sen Schwarzen Frau, es ist auch ein medienspezifischer Blick auf die Fotografie und ihre
Rolle in der Darstellung marginalisierter Korper. Allgemeiner noch, ist es ein Blick zuruck
in die Geschichte, jene des Kolonialismus, des Rassismus und des Sexismus, den Frida
Orupabo mit Turning (2021) adressiert. Hier findet Retrospektion auf unterschiedlichen
Ebenen statt, buchstablich wie im Gbertragenen Sinn: die Augen einer Schwarzen Frau,
die sich nicht langer verstecken will und sich gegen ihren eigenen - in diesem Fall einen
weilBen — Korper wehrt. Ein Blick, der Raume, Zeiten und gesellschaftliche Kontexte quert.
»,Der Blick ist in meiner Arbeit wichtig, da er die Betrachter*innen herausfordert”, so die
Kldnstler*in, selbst eine Schwarze Frau, Uber die Tapete, die sich uber eine ganze Ausstel-
lungswand erstreckt und den fragmentierten Frauenkorper mehr als prasent, ja geradezu
massiv werden lasst: , Es ist eine Moglichkeit, sich der Objektivierung zu entziehen. Da uns
die abgebildeten Menschen haufig direkt anschauen, machen sie deutlich, dass auch die
Betrachter*innen betrachtet werden.” Frida Orupabos Werke kehren Uberkommene Pers-
pektiven um und nehmen diejenigen, die sie betrachten, mit in die Verantwortung daruber,
in welchen Zusammenhangen und unter welchen Bedingungen die Fotografien einmal
entstanden waren.

Die weiblichen, sexualisierten und rassifizierten Korper in ihren Bildsammlungen und
Collagen setzen sich aus vorgefundenem visuellem Material zusammen, das aus histo-
rischen kolonialen Archiven, aus privaten Sammlungen im familiaren Umfeld, Schnapp-
schussen sowie aus dem Internet oder vom Flohmarkt stammt. Es handelt sich um Bild-
material, das zu unterschiedlichen Zeiten zu zirkulieren begonnen hat und das nun in den
Werken der Kiinstlerin zusammenfindet. Der Umgang mit den von Orupabo ins Bild gesetz-
ten Korpern in ehemaligen Kolonien, die korperlichen und psychologischen Verletzungen,
die versklavten Menschen zugeflugt wurden etwa, das sukzessive Zerstoren ihres sozialen
Umfelds, spiegelt sich in einer aus den Fugen geratenen Korperlichkeit wider: verrenkte
Gliedmalf3en, nicht exakt zueinander passende Korperteile, Bildbriche und -verletzungen.
Die Collage gibt sich hier nicht nur als kiinstlerische Methode, durch die Neues aus Altem
entsteht, sondern auch als Verfahren, das Zerstérungen sichtbar werden lasst.

Ihre Werke stellt die Kunstlerin in Die Welt von morgen wird eine weitere Gegen-
wart gewesen sein in den Kontext bildhauerischen Schaffens aus der ersten Halfte des
20.Jahrhunderts. Zu Turning gesellen sich zwei Arbeiten: Louise Bourgeois’ Observer
(Beobachter*in, 1947-1949) und Alberto Giacomettis Femme debout Ill (Stehende Frau lll,
1962), beide in Schwarz gehalten, beide in dieselbe Richtung wie die Frau in Turning bli-
ckend, als waren sie Verwandte. Giacomettis stehende Frau, eine seiner spindeldinnen
Gestalten aus dunkler Bronze, deren handisch bearbeitete Oberflache der statuarischen
Pose die Strenge nimmt, und die Beobachter*in von Bourgeois, eine geschlechtslose Figur



mit anthropomorphen Zigen, deren viel zu kleiner Kopf ein Uberdimensionales Gebilde
ziert, das je nach Perspektive als extravaganter Hut, als traditionelle afrikanische Frisur
oder als Kopfschmuck gedeutet werden kann, stehen Orupabo dabei zur Seite. Zu dritt
wird der Blick der drei Stehenden multiperspektivisch.

Ein solcher Blick auf rassifizierte, weiblich gelesene Korper ist heute mehr als not-
wendig: Schwarze Frauen kommen haufig ,,in keiner der analytischen Kategorien”? vor, wie
es die afrobrasilianische Feministin Djamila Ribeiro in Weiterentwicklung von Simone de
Beauvoirs universalistischem Verstandnis der Frau als das andere Geschlecht und in Diffe-
renz zum Mann formuliert. Schwarze Frauen werden in doppelter Hinsicht nicht beachtet,
so die Autorin, sie bilden ,,eine Antithese zu Weif3sein und zu Mannlichkeit”3 und nehmen
folglich ,,die Funktion des Anderen des Anderen”4 ein. Um mit diesen Formen mehrfacher
Unsichtbarkeit umzugehen und dabei auch eine Perspektive einzunehmen, die unter-
schiedliche und gleichzeitig wirkende Formen von Diskriminierung mitdenkt, greift die
Kinstlerin auf historisches Material zurtick und aktualisiert es. Durch die Schnittsetzung in
ihren Collagen und die Kombination aus historisch nicht aus einem gemeinsamen Kontext
stammenden Bildelementen eignet sie sich (wieder) an, was andere sich zuvor bereits an-
geeignet haben. Den Schwarzen Frauenkoérper namlich.

Die Bildwelten, die Frida Orupabo produziert, reproduziert und mit visuellen Mitteln
erforscht, zeigen nicht nur menschliche Kérper, sondern auch die von Tieren. Diese Ver-
mischung, ein Durcheinanderbringen eindeutiger Kategorien, bringt auch die Vorstellung
darlber ins Wanken, wie der Mensch sich von seinen tierischen Verwandten zu differenzie-
ren versucht. So auch im Video Ohne Titel (2017), das sich aus dem &ffentlichen Instagram-
Feed @nemiepeba der Kunstlerin speist, einer mehr als dreistundigen Aneinanderreihung
von zumeist schwarz-weif3en, verfremdeten oder als Found Footage genutzten Stand- und
Bewegtbildern. Die Mensch und Tier in einem Bildfluss zusammenfuhrende Videocollage
befindet sich in der Ausstellung in unmittelbarer Nahe zu Le Griffu (1952), ein von der fran-
zosischen Bildhauerin Germaine Richier aus Bronze angefertigtes Wesen, das sich auf
dem Spektrum zwischen den Polen, Mensch” und ,Tier” kaum einordnen lasst. Krallen-
wesen nennt es der deutschsprachige Titel, ein Mischwesen, nicht-binar. Das Hybrid mit
menschenahnlichem Korper ist ausgezehrt und mit Hohlraumen durchsetzt, es hat einen
nicht naher bestimmbaren Tierkopf, und an seinen Flif3en, am Ellbogen und anstatt seiner
Finger wachsen Krallen. Zwischen den Extremitaten dieses in Metamorphose begriffenen
Lebewesens spannen sich Stabe auf, ein Gerust, das Le Griffu gleichermal3en zu stut-
zen und, wie Fesseln, die Skulptur in ihrem Bewegungsdrang einzuschranken scheint. Die
Skulptur kommuniziert sowohl mit dem reproduzierten und in der Offentlichkeit zirkulie-
renden Bildmaterial, das Frida Orupabo fur ihr Video zusammengetragen hat, als auch mit
den parallel dazu laufenden Klischees, die sich durch den Umlauf der Bilder vervielfaltigen
und immer wieder neu manifestieren. Orupabos Fragen nach den historischen und aktu-
ellen Bedingungen von weif3en und Schwarzen Korpern finden hier eine Analogie in der
Frage nach der Differenz zwischen Mensch und Tier. Eine Unterscheidung ist nicht haltbar.

Zusatzlich zu den stehenden Frauen in der Nahe von Turning und zur Videoinstallation
mit dem Krallenwesen zeigt Frida Orupabo in ihrem Teil der Ausstellung Werke, die sich
seit 2021 in den Bestanden des Museums befinden. Es handelt sich dabei um zwei Col-
lagen und einen Druck, alle Ohne Titel (2018, 2019, 2020), die sie mit kleineren Skulptu-
ren aus der mumok Sammlung gruppiert. Die an ihren Randern beschnittene Collage
etwa setzt sich aus dem Korper eines nordischen Drachens, einem Hundekopf, einem



Madchengesicht, das sich, auf einem jungen Kérper montiert, dem Ausstellungsraum zu-
wendet, einem Baby und einer Milchflasche zusammen. Die Komplexitat des Frauseins,
des Kind-, Madchen- und Mutterseins, die unterschiedlichen Rollen und Funktionen, die
an bestimmte physiologische oder psychologische Charakteristika geknupft sind, kom-
men hier ins Bild. Die Collage tritt mit Plastiken in Dialog, die von weif3en, aus Europa
stammenden Mannern angefertigt wurden: La négresse blonde 11 (1933) von Constantin
Brancusi, La mére (Die Mutter, 1935) von Henri Laurens oder Ossip Zadkines Formes
féminines (Weibliche Formen, 1922). Orupabo entwirft Gegenbilder zum goldenen Glanz
von Brancusis Skulptur, deren Titel ihren kolonialen Entstehungskontext widerspiegelt und
heutigen Mal3staben einer geschichts- und diversitatsbewussten Sprache diametral ent-
gegengesetzt ist. Sie kontrastiert den Uberstilisierenden, vermeintlich universalistischen
mannlichen Blick auf Frauenkorper. Laurens’ Figur einer Mutter und Zadkines Fantasien
uber weibliche Formen begegnen in Orupabos Bildern ihrer eigenen Fragmentierung.

Die Werke der Kunstlerin oszillieren zwischen den Zeiten und Kontexten und stellen
die Komplexitat gesellschaftlicher Verhaltnisse, vor allem auch ihre Widerspriche, zur
Disposition. Der Mann im roten Bild tragt seinen Hut in der Hand, er hat etwas Friedvol-
les an sich. Ohne Titel (2019) ist das stark vergréBerte Negativ eines historischen Portrats
aus einem US-amerikanischen Fotostudio, das Orupabo ihren Frauenfiguren als eine Art
Vexierbild zur Seite stellt. Die invertierten Farben des Negativs geben dem Kunstwerk
malerische Qualitat und lassen gleichzeitig offen, ob es sich beim Portratierten um einen
weil3en oder einen Schwarzen Mann handelt. In unmittelbarer Nahe dazu befinden sich
Hans Arps Idol (1950), eine seltsam ambivalente Figur, deren Titel auf ein Wunschbild, auf
einen Gegenstand schwarmerischer Verehrung, ja ein Gotzenbild schlief3en lasst, sowie
die Skulptur Homme accroupi (Kauernder, 1907) von André Derain. Der kauernde Mann
mit seiner hellen Sandsteinoberflache, ein handisch bearbeiteter Kubus, den der fran-
zosische Bildhauer vor mehr als 100 Jahren angefertigt hat, entstand zu einer Zeit, in der
aul3ereuropaische Kunst, als prakolumbianische und afrikanische Formensprachen etwa,
in Europa ,,angesagt” waren. Formen, die von den meist mannlichen Kunstlern in einem
Akt der Appropriation einfach Gbernommen wurden. Formen, die durch Kunst eine ahn-
liche Inbesitznahme erfuhren wie die aul3ereuropaischen Territorien, die GroBmachte
wie Frankreich, Spanien oder Portugal jahrhundertelang unter ihre Herrschaft stellten
und deren Bevolkerung sie unterwarfen, vertrieben oder ermordeten. Der Kauernde steht
nicht fur einen gesamtheitlichen Blick zur Verfugung, da er seinen hockenden Korper in
sich kehrt und dadurch den einzelnen Seiten des Kubus relative Eigenstandigkeit verleiht.
Ebenso wenig lasst die Inversion der Farben in Orupabos Werk zu, dass der Mann im Detail
zu sehen ist. Das Foto entstand vor einem schweren, mit Kordeln und Fransen drapierten
Brokatvorhang. Ob es sich dabei um dasselbe dekorative Element handelt, hinter dem sich
die Frau in Turning vor dem erotisierenden, sexualisierenden Blick zu verstecken versucht,
obliegt letztlich der Interpretation der Betrachter*innen.

1 Aus Gesprachen mit Frida Orupabo, 2025.

2 Djamila Ribeiro, Wo wir sprechen. Schwarze DiskursrGume, Mlinster 2022, S. 46.

3 Ebd.

4 Ebd,; vgl. Grada Kilomba, Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism, Miinster 2012, S. 124.



Frida Orupabo

Over her own shoulder. The Black woman looks into the exhibition space, straight into our
eyes. Unwavering. Her body turns in the opposite direction: the face is mounted to a white
figure in lace underwear and transparent stockings about to hide behind a heavy brocade
curtain hanging freely on the wall. An almost saucy scene from a vintage erotic maga-
zine—if it weren't for the eyes, for the inverted gaze.

It is not just this gaze of an anonymous Black woman facing the exhibition space; it
is a media-specific rendering of photography and its role in the representation of mar-
ginalized bodies. More generally, it is a look back into history, into colonialism, racism,
and sexism that Frida Orupabo frames in Turning (2021). This retrospection takes place on
different levels, literally and figuratively: the eyes of a Black woman who no longer wants
to hide and resists her own—in this case white—body. A gaze that transcends space, time,
and social contexts. | often use the gaze in my work because it challenges the viewer,”
says the artist, herself a Black woman, about the wallpaper stretching across the length of
an entire exhibition wall, making the fragmented female body more than present, massive
even: "It is a way of evading objectification. These depicted people look directly at us and
make it clear that we, the viewers, are being looked at, too.”’ Frida Orupabo’s works reverse
entrenched perspectives and summon their viewers to share responsibility for the con-
texts and conditions in which the photographs were once taken.

The female, sexualized, and racialized bodies in her imagery and collages are com-
posed of found visual material from historical colonial archives, private collections of fam-
ily members, snapshots, the Internet, and flea markets. Stemming from different times
and historical contexts, this image material has now found its way into the artist’s works.
Orupabo’s treatment of these bodies from former colonies, the physical and psychological
injuries inflicted on enslaved people, and the progressive elimination of their social envi-
ronment manifests in a discombobulated corporeality: twisted limbs, ill-fitting body parts,
visual breaks and distortions. Here, collage serves not only as an artistic method to create
something new from the old but also as a technique that makes devastation visible.

In The World of Tomorrow Will Have Been Another Present, the artist juxtaposes
her creations with sculptural works from the first half of the twentieth century. Turning
is flanked by two works: Louise Bourgeois's Observer (1947-49) and Alberto Giacometti's
Femme debout 111 (1962, Standing Woman lll), both in black, both looking in the same di-
rection as the woman in Turning, as if the trio were related. Giacometti’s upright standing
woman, one of his dark bronze spindly figures whose hand-worked surface softens the
rigid statuesque pose, and Bourgeois's genderless figure with anthropomorphic features
whose much-too-small head is adorned with an elongated slab, which can be interpret-
ed as an extravagant hat, a traditional African hairstyle, or a headdress, depending on the
viewpoint, keep Orupabo’s company. The gaze of these three standing figures reveals mul-
tiple perspectives.

Such a variegated take on racialized, female-read bodies is more than necessary
today: Black women often do not appear “in any of the analytical categories,’2 argues
Afro-Brazilian feminist Djamila Ribeiro, expanding on Simone de Beauvoir’s universalist
understanding of women as the second sex and in opposition to man. According to the
author, Black women are ignored in two respects: they constitute “the double antithesis of



whiteness and masculinity”? and thus perform “the function of the ‘other’ of the other.”4 In
order to approach these multiple invisibilities while adopting a perspective that accounts
for the different forms of discrimination at work, Orupabo draws on historical materials
and updates them to the present time. Through the cut lines in her collages and the jux-
taposition of visual elements from disparate historical contexts, she (re)appropriates what
others have already appropriated: the Black female body.

Frida Orupabo produces, reproduces, and explores image worlds not only of human
bodies but also those of animals. Mixing and unhinging seemingly unambiguous catego-
ries, she thwarts human attempts to differentiate themselves from their animal relatives.
For example, the video Untitled (2017), which feeds on the artist’s public Instagram feed
@nemiepeba, features a more than three-hour-long series of still and moving images,
mostly black and white, manipulated, or employed selectively as found footage. This video
collage merging humans and animals in a flow of images is situated in close proximity to
Le Griffu (1952, The Clawed One), a creature made of bronze by French sculptor Germaine
Richier that is hard to place in the spectrum between the poles of “/human” and “animal.”
The English title names it a clawed creature, a hybrid being, non-binary. The body of the
humanoid hybrid is emaciated, riddled with cavities; it has an indefinable animal head,
claws growing from its feet, elbows, and fingers. Tautened between the extremities of this
metamorphosing being is a scaffolding of rods that seems to support Le Griffu while, like
shackles, constraining the sculpture in its urge to move. The sculpture mirrors both the
reproduced and publicly circulating image material in Frida Orupabo’s video as well as the
accompanying clichés that multiply and constantly re-manifest through their proliferation.
The artist’s inquiries into the historical and contemporary conditions of white and Black
bodies find an analogy here in the alleged division between humans and animals: but no
tenable distinction can be found.

In Frida Orupabo’s part of the exhibition, the standing women around Turning and
the video installation with the clawed creature are complemented with her own works
that have been in the museum’s holdings since 2021: two collages and a print, all Untitled
(2018, 2019, 2020), which are grouped with smaller sculptures from the mumok Collection.
The collage with trimmed edges, for example, combines the body of a Nordic dragon, a
dog’s head, a baby, a milk bottle, and the face of a girl attached to a young body looking
into the exhibition space. The complexities of being a woman, a child, a girl, and a mother,
the different roles and functions often connoted with certain physiological or psycholog-
ical characteristics, are framed in this composition. It confronts sculptures made by white
European men: La négresse blonde 11 (1933) by Constantin Brancusi, La mére (1935, The
Mother) by Henri Laurens, or Ossip Zadkine's Formes féminines (1922, Feminine Forms).
Orupabo creates counter-images to the golden splendor of Brancusi’s sculpture, whose ti-
tle bespeaks its colonial origins and runs diametrically adverse to contemporary linguistic
practices conscious of history and diversity. The hyper-stylized, allegedly universalist male
view of women'’s bodies is exposed. In Orupabo’s imagery, Laurens'’s figure of a mother
and Zadkine's fantasies about female forms are subjected to their own fragmentation.

Navigating different times and contexts, the artist’s works put the complexity of so-
cial conditions, and above all their discrepancies, up for debate. The man in the red picture
holds his hat in his hand; there is something peaceful about him. Untitled (2019), an ex-
tremely enlarged negative of a historical portrait from a US-American photo studio, inter-
acts with her women figures as a kind of picture puzzle. The inverted colors of the negative



lend the artwork a painterly quality, making it hard to read whether the depicted person

is a white or Black man. Nearby are Hans Arp’s Idol (1950), a mystifying, ambivalent figure
whose title suggests an idealized image, a subject of rapturous worship, idolatry even,
and the sculpture Homme accroupi (1907, Crouching Man) by André Derain. The crouch-
ing male with his light-colored sandstone surface, a hand-carved cube created by the
French sculptor more than a hundred years ago, dates back to a time when non-European
art, when pre-Columbian and African formal languages were “trendy” in Europe. Forms
that were simply emulated primarily by male artists in an act of appropriation. Forms that
underwent a similar confiscation in the art world as non-European territories did under
the rule of superpowers such as France, Spain, or Portugal for centuries, their populations
subjugated, expelled, or murdered. An all-encompassing view of the crouched man is im-
possible as his body turns in on itself, thereby emphasizing the sides of the cube as sculp-
tural elements in their own right. Nor does the inversion of colors in Orupabo’s work allow
the portrayed man to be seen in all detail. The photo was taken in front of a heavy brocade
curtain draped with cords and fringes. Whether this is the same decorative element that
the woman in Turning tries to hide behind to evade the eroticizing, sexualizing gaze is left
to the viewer's interpretation.

1 Excerpt from a conversation with Frida Orupabo, 2025.

2 See Djamila Ribeiro, Wo wir sprechen: Schwarze Diskursrdume, trans. Inaja Correia Wittkowski (Miinster: edition assemblage,
2022), p. 46.

3 Djamila Ribeiro, “Smothered voices: essay on violence against black women in Brazil,” in politics of silence, ed. CECC-Centro de
Estudos de Comunicacgao e Cultura, Universidade Catdlica Portuguesa, trans. Henrique Frederico Rocha (Lisbon: CECC, 2021),
pp.12-19, here: p.12.

4 Ribeiro, “Smothered voices,” p. 14, citing Grada Kilomba; see Kilomba, Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism
(Minster: Unrast, 2012), p. 124.



