
Frida Orupabo

Über ihre eigene Schulter. Die Schwarze Frau blickt in den Ausstellungsraum, sie schaut 
uns direkt in die Augen. Unerschütterlich. Ihr Körper ist in die entgegengesetzte Richtung 
gewandt, das Gesicht auf eine weiße Figur in Spitzenunterwäsche und transparenten 
Strümpfen montiert, die sich hinter einem schweren, lose an der Wand hängenden Vor-
hang aus Brokat zu verstecken versucht. Geradezu neckisch diese Szene aus einem Vin-
tage-Erotikmagazin, wären da nicht die Augen. Wäre da nicht der invertierte Blick.

Es ist aber nicht nur der in den Ausstellungsraum gerichtete Blick einer namenlo-
sen Schwarzen Frau, es ist auch ein medienspezifischer Blick auf die Fotografie und ihre 
Rolle in der Darstellung marginalisierter Körper. Allgemeiner noch, ist es ein Blick zurück 
in die Geschichte, jene des Kolonialismus, des Rassismus und des Sexismus, den Frida 
Orupabo mit Turning (2021) adressiert. Hier findet Retrospektion auf unterschiedlichen 
Ebenen statt, buchstäblich wie im übertragenen Sinn: die Augen einer Schwarzen Frau, 
die sich nicht länger verstecken will und sich gegen ihren eigenen – in diesem Fall einen 
weißen – Körper wehrt. Ein Blick, der Räume, Zeiten und gesellschaftliche Kontexte quert. 
„Der Blick ist in meiner Arbeit wichtig, da er die Betrachter*innen herausfordert“, so die 
Künstler*in, selbst eine Schwarze Frau, über die Tapete, die sich über eine ganze Ausstel-
lungswand erstreckt und den fragmentierten Frauenkörper mehr als präsent, ja geradezu 
massiv werden lässt: „Es ist eine Möglichkeit, sich der Objektivierung zu entziehen. Da uns 
die abgebildeten Menschen häufig direkt anschauen, machen sie deutlich, dass auch die 
Betrachter*innen betrachtet werden.“1 Frida Orupabos Werke kehren überkommene Pers-
pektiven um und nehmen diejenigen, die sie betrachten, mit in die Verantwortung darüber, 
in welchen Zusammenhängen und unter welchen Bedingungen die Fotografien einmal 
entstanden waren. 

Die weiblichen, sexualisierten und rassifizierten Körper in ihren Bildsammlungen und 
Collagen setzen sich aus vorgefundenem visuellem Material zusammen, das aus histo-
rischen kolonialen Archiven, aus privaten Sammlungen im familiären Umfeld, Schnapp-
schüssen sowie aus dem Internet oder vom Flohmarkt stammt. Es handelt sich um Bild-
material, das zu unterschiedlichen Zeiten zu zirkulieren begonnen hat und das nun in den 
Werken der Künstlerin zusammenfindet. Der Umgang mit den von Orupabo ins Bild gesetz-
ten Körpern in ehemaligen Kolonien, die körperlichen und psychologischen Verletzungen, 
die versklavten Menschen zugefügt wurden etwa, das sukzessive Zerstören ihres sozialen 
Umfelds, spiegelt sich in einer aus den Fugen geratenen Körperlichkeit wider: verrenkte 
Gliedmaßen, nicht exakt zueinander passende Körperteile, Bildbrüche und -verletzungen. 
Die Collage gibt sich hier nicht nur als künstlerische Methode, durch die Neues aus Altem 
entsteht, sondern auch als Verfahren, das Zerstörungen sichtbar werden lässt. 

Ihre Werke stellt die Künstlerin in Die Welt von morgen wird eine weitere Gegen-
wart gewesen sein in den Kontext bildhauerischen Schaffens aus der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts. Zu Turning gesellen sich zwei Arbeiten: Louise Bourgeois’ Observer 
(Beobachter*in, 1947–1949) und Alberto Giacomettis Femme debout III (Stehende Frau III, 
1962), beide in Schwarz gehalten, beide in dieselbe Richtung wie die Frau in Turning bli-
ckend, als wären sie Verwandte. Giacomettis stehende Frau, eine seiner spindeldünnen 
Gestalten aus dunkler Bronze, deren händisch bearbeitete Oberfläche der statuarischen 
Pose die Strenge nimmt, und die Beobachter*in von Bourgeois, eine geschlechtslose Figur 
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mit anthropomorphen Zügen, deren viel zu kleiner Kopf ein überdimensionales Gebilde 
ziert, das je nach Perspektive als extravaganter Hut, als traditionelle afrikanische Frisur 
oder als Kopfschmuck gedeutet werden kann, stehen Orupabo dabei zur Seite. Zu dritt 
wird der Blick der drei Stehenden multiperspektivisch.

Ein solcher Blick auf rassifizierte, weiblich gelesene Körper ist heute mehr als not-
wendig: Schwarze Frauen kommen häufig „in keiner der analytischen Kategorien“2 vor, wie 
es die afrobrasilianische Feministin Djamila Ribeiro in Weiterentwicklung von Simone de 
Beauvoirs universalistischem Verständnis der Frau als das andere Geschlecht und in Diffe-
renz zum Mann formuliert. Schwarze Frauen werden in doppelter Hinsicht nicht beachtet, 
so die Autorin, sie bilden „eine Antithese zu Weißsein und zu Männlichkeit“3 und nehmen 
folglich „die Funktion des Anderen des Anderen“4 ein. Um mit diesen Formen mehrfacher 
Unsichtbarkeit umzugehen und dabei auch eine Perspektive einzunehmen, die unter-
schiedliche und gleichzeitig wirkende Formen von Diskriminierung mitdenkt, greift die 
Künstlerin auf historisches Material zurück und aktualisiert es. Durch die Schnittsetzung in 
ihren Collagen und die Kombination aus historisch nicht aus einem gemeinsamen Kontext 
stammenden Bildelementen eignet sie sich (wieder) an, was andere sich zuvor bereits an-
geeignet haben. Den Schwarzen Frauenkörper nämlich. 

Die Bildwelten, die Frida Orupabo produziert, reproduziert und mit visuellen Mitteln 
erforscht, zeigen nicht nur menschliche Körper, sondern auch die von Tieren. Diese Ver-
mischung, ein Durcheinanderbringen eindeutiger Kategorien, bringt auch die Vorstellung 
darüber ins Wanken, wie der Mensch sich von seinen tierischen Verwandten zu differenzie-
ren versucht. So auch im Video Ohne Titel (2017), das sich aus dem öffentlichen Instagram-
Feed @nemiepeba der Künstlerin speist, einer mehr als dreistündigen Aneinanderreihung 
von zumeist schwarz-weißen, verfremdeten oder als Found Footage genutzten Stand- und 
Bewegtbildern. Die Mensch und Tier in einem Bildfluss zusammenführende Videocollage 
befindet sich in der Ausstellung in unmittelbarer Nähe zu Le Griffu (1952), ein von der fran-
zösischen Bildhauerin Germaine Richier aus Bronze angefertigtes Wesen, das sich auf 
dem Spektrum zwischen den Polen „Mensch“ und „Tier“ kaum einordnen lässt. Krallen-
wesen nennt es der deutschsprachige Titel, ein Mischwesen, nicht-binär. Das Hybrid mit 
menschenähnlichem Körper ist ausgezehrt und mit Hohlräumen durchsetzt, es hat einen 
nicht näher bestimmbaren Tierkopf, und an seinen Füßen, am Ellbogen und anstatt seiner 
Finger wachsen Krallen. Zwischen den Extremitäten dieses in Metamorphose begriffenen 
Lebewesens spannen sich Stäbe auf, ein Gerüst, das Le Griffu gleichermaßen zu stüt-
zen und, wie Fesseln, die Skulptur in ihrem Bewegungsdrang einzuschränken scheint. Die 
Skulptur kommuniziert sowohl mit dem reproduzierten und in der Öffentlichkeit zirkulie-
renden Bildmaterial, das Frida Orupabo für ihr Video zusammengetragen hat, als auch mit 
den parallel dazu laufenden Klischees, die sich durch den Umlauf der Bilder vervielfältigen 
und immer wieder neu manifestieren. Orupabos Fragen nach den historischen und aktu-
ellen Bedingungen von weißen und Schwarzen Körpern finden hier eine Analogie in der 
Frage nach der Differenz zwischen Mensch und Tier. Eine Unterscheidung ist nicht haltbar. 

Zusätzlich zu den stehenden Frauen in der Nähe von Turning und zur Videoinstallation 
mit dem Krallenwesen zeigt Frida Orupabo in ihrem Teil der Ausstellung Werke, die sich 
seit 2021 in den Beständen des Museums befinden. Es handelt sich dabei um zwei Col-
lagen und einen Druck, alle Ohne Titel (2018, 2019, 2020), die sie mit kleineren Skulptu-
ren aus der mumok Sammlung gruppiert. Die an ihren Rändern beschnittene Collage 
etwa setzt sich aus dem Körper eines nordischen Drachens, einem Hundekopf, einem 



Mädchengesicht, das sich, auf einem jungen Körper montiert, dem Ausstellungsraum zu-
wendet, einem Baby und einer Milchflasche zusammen. Die Komplexität des Frauseins, 
des Kind-, Mädchen- und Mutterseins, die unterschiedlichen Rollen und Funktionen, die 
an bestimmte physiologische oder psychologische Charakteristika geknüpft sind, kom-
men hier ins Bild. Die Collage tritt mit Plastiken in Dialog, die von weißen, aus Europa 
stammenden Männern angefertigt wurden: La négresse blonde II (1933) von Constantin 
Brâncuşi, La mère (Die Mutter, 1935) von Henri Laurens oder Ossip Zadkines Formes 
féminines (Weibliche Formen, 1922). Orupabo entwirft Gegenbilder zum goldenen Glanz 
von Brâncuşis Skulptur, deren Titel ihren kolonialen Entstehungskontext widerspiegelt und 
heutigen Maßstäben einer geschichts- und diversitätsbewussten Sprache diametral ent-
gegengesetzt ist. Sie kontrastiert den überstilisierenden, vermeintlich universalistischen 
männlichen Blick auf Frauenkörper. Laurens’ Figur einer Mutter und Zadkines Fantasien 
über weibliche Formen begegnen in Orupabos Bildern ihrer eigenen Fragmentierung.

Die Werke der Künstlerin oszillieren zwischen den Zeiten und Kontexten und stellen 
die Komplexität gesellschaftlicher Verhältnisse, vor allem auch ihre Widersprüche, zur 
Disposition. Der Mann im roten Bild trägt seinen Hut in der Hand, er hat etwas Friedvol-
les an sich. Ohne Titel (2019) ist das stark vergrößerte Negativ eines historischen Porträts 
aus einem US-amerikanischen Fotostudio, das Orupabo ihren Frauenfiguren als eine Art 
Vexierbild zur Seite stellt. Die invertierten Farben des Negativs geben dem Kunstwerk 
malerische Qualität und lassen gleichzeitig offen, ob es sich beim Porträtierten um einen 
weißen oder einen Schwarzen Mann handelt. In unmittelbarer Nähe dazu befinden sich 
Hans Arps Idol (1950), eine seltsam ambivalente Figur, deren Titel auf ein Wunschbild, auf 
einen Gegenstand schwärmerischer Verehrung, ja ein Götzenbild schließen lässt, sowie 
die Skulptur Homme accroupi (Kauernder, 1907) von André Derain. Der kauernde Mann 
mit seiner hellen Sandsteinoberfläche, ein händisch bearbeiteter Kubus, den der fran-
zösische Bildhauer vor mehr als 100 Jahren angefertigt hat, entstand zu einer Zeit, in der 
außereuropäische Kunst, als präkolumbianische und afrikanische Formensprachen etwa, 
in Europa „angesagt“ waren. Formen, die von den meist männlichen Künstlern in einem 
Akt der Appropriation einfach übernommen wurden. Formen, die durch Kunst eine ähn-
liche Inbesitznahme erfuhren wie die außereuropäischen Territorien, die Großmächte 
wie Frankreich, Spanien oder Portugal jahrhundertelang unter ihre Herrschaft stellten 
und deren Bevölkerung sie unterwarfen, vertrieben oder ermordeten. Der Kauernde steht 
nicht für einen gesamtheitlichen Blick zur Verfügung, da er seinen hockenden Körper in 
sich kehrt und dadurch den einzelnen Seiten des Kubus relative Eigenständigkeit verleiht. 
Ebenso wenig lässt die Inversion der Farben in Orupabos Werk zu, dass der Mann im Detail 
zu sehen ist. Das Foto entstand vor einem schweren, mit Kordeln und Fransen drapierten 
Brokatvorhang. Ob es sich dabei um dasselbe dekorative Element handelt, hinter dem sich 
die Frau in Turning vor dem erotisierenden, sexualisierenden Blick zu verstecken versucht, 
obliegt letztlich der Interpretation der Betrachter*innen.

1	 Aus Gesprächen mit Frida Orupabo, 2025.
2	 Djamila Ribeiro, Wo wir sprechen. Schwarze Diskursräume, Münster 2022, S. 46.
3	 Ebd.
4	 Ebd.; vgl. Grada Kilomba, Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism, Münster 2012, S. 124.



Frida Orupabo

Over her own shoulder. The Black woman looks into the exhibition space, straight into our 
eyes. Unwavering. Her body turns in the opposite direction: the face is mounted to a white 
figure in lace underwear and transparent stockings about to hide behind a heavy brocade 
curtain hanging freely on the wall. An almost saucy scene from a vintage erotic maga-
zine—if it weren’t for the eyes, for the inverted gaze.

It is not just this gaze of an anonymous Black woman facing the exhibition space; it 
is a media-specific rendering of photography and its role in the representation of mar-
ginalized bodies. More generally, it is a look back into history, into colonialism, racism, 
and sexism that Frida Orupabo frames in Turning (2021). This retrospection takes place on 
different levels, literally and figuratively: the eyes of a Black woman who no longer wants 
to hide and resists her own—in this case white—body. A gaze that transcends space, time, 
and social contexts. “I often use the gaze in my work because it challenges the viewer,” 
says the artist, herself a Black woman, about the wallpaper stretching across the length of 
an entire exhibition wall, making the fragmented female body more than present, massive 
even: “It is a way of evading objectification. These depicted people look directly at us and 
make it clear that we, the viewers, are being looked at, too.”1 Frida Orupabo’s works reverse 
entrenched perspectives and summon their viewers to share responsibility for the con-
texts and conditions in which the photographs were once taken. 

The female, sexualized, and racialized bodies in her imagery and collages are com-
posed of found visual material from historical colonial archives, private collections of fam-
ily members, snapshots, the Internet, and flea markets. Stemming from different times 
and historical contexts, this image material has now found its way into the artist’s works. 
Orupabo’s treatment of these bodies from former colonies, the physical and psychological 
injuries inflicted on enslaved people, and the progressive elimination of their social envi-
ronment manifests in a discombobulated corporeality: twisted limbs, ill-fitting body parts, 
visual breaks and distortions. Here, collage serves not only as an artistic method to create 
something new from the old but also as a technique that makes devastation visible.

In The World of Tomorrow Will Have Been Another Present, the artist juxtaposes 
her creations with sculptural works from the first half of the twentieth century. Turning 
is flanked by two works: Louise Bourgeois’s Observer (1947–49) and Alberto Giacometti’s 
Femme debout III (1962, Standing Woman III), both in black, both looking in the same di-
rection as the woman in Turning, as if the trio were related. Giacometti’s upright standing 
woman, one of his dark bronze spindly figures whose hand-worked surface softens the 
rigid statuesque pose, and Bourgeois’s genderless figure with anthropomorphic features 
whose much-too-small head is adorned with an elongated slab, which can be interpret-
ed as an extravagant hat, a traditional African hairstyle, or a headdress, depending on the 
viewpoint, keep Orupabo’s company. The gaze of these three standing figures reveals mul-
tiple perspectives. 

Such a variegated take on racialized, female-read bodies is more than necessary 
today: Black women often do not appear “in any of the analytical categories,”2 argues 
Afro-Brazilian feminist Djamila Ribeiro, expanding on Simone de Beauvoir’s universalist 
understanding of women as the second sex and in opposition to man. According to the 
author, Black women are ignored in two respects: they constitute “the double antithesis of 



whiteness and masculinity”3 and thus perform “the function of the ‘other’ of the other.”4 In 
order to approach these multiple invisibilities while adopting a perspective that accounts 
for the different forms of discrimination at work, Orupabo draws on historical materials 
and updates them to the present time. Through the cut lines in her collages and the jux-
taposition of visual elements from disparate historical contexts, she (re)appropriates what 
others have already appropriated: the Black female body. 

Frida Orupabo produces, reproduces, and explores image worlds not only of human 
bodies but also those of animals. Mixing and unhinging seemingly unambiguous catego-
ries, she thwarts human attempts to differentiate themselves from their animal relatives. 
For example, the video Untitled (2017), which feeds on the artist’s public Instagram feed 
@nemiepeba, features a more than three-hour-long series of still and moving images, 
mostly black and white, manipulated, or employed selectively as found footage. This video 
collage merging humans and animals in a flow of images is situated in close proximity to 
Le Griffu (1952, The Clawed One), a creature made of bronze by French sculptor Germaine 
Richier that is hard to place in the spectrum between the poles of “human” and “animal.” 
The English title names it a clawed creature, a hybrid being, non-binary. The body of the 
humanoid hybrid is emaciated, riddled with cavities; it has an indefinable animal head, 
claws growing from its feet, elbows, and fingers. Tautened between the extremities of this 
metamorphosing being is a scaffolding of rods that seems to support Le Griffu while, like 
shackles, constraining the sculpture in its urge to move. The sculpture mirrors both the 
reproduced and publicly circulating image material in Frida Orupabo’s video as well as the 
accompanying clichés that multiply and constantly re-manifest through their proliferation. 
The artist’s inquiries into the historical and contemporary conditions of white and Black 
bodies find an analogy here in the alleged division between humans and animals: but no 
tenable distinction can be found. 

In Frida Orupabo’s part of the exhibition, the standing women around Turning and 
the video installation with the clawed creature are complemented with her own works 
that have been in the museum’s holdings since 2021: two collages and a print, all Untitled 
(2018, 2019, 2020), which are grouped with smaller sculptures from the mumok Collection. 
The collage with trimmed edges, for example, combines the body of a Nordic dragon, a 
dog’s head, a baby, a milk bottle, and the face of a girl attached to a young body looking 
into the exhibition space. The complexities of being a woman, a child, a girl, and a mother, 
the different roles and functions often connoted with certain physiological or psycholog-
ical characteristics, are framed in this composition. It confronts sculptures made by white 
European men: La négresse blonde II (1933) by Constantin Brâncuşi, La mère (1935, The 
Mother) by Henri Laurens, or Ossip Zadkine’s Formes féminines (1922, Feminine Forms). 
Orupabo creates counter-images to the golden splendor of Brâncuşi’s sculpture, whose ti-
tle bespeaks its colonial origins and runs diametrically adverse to contemporary linguistic 
practices conscious of history and diversity. The hyper-stylized, allegedly universalist male 
view of women’s bodies is exposed. In Orupabo’s imagery, Laurens’s figure of a mother 
and Zadkine’s fantasies about female forms are subjected to their own fragmentation.

Navigating different times and contexts, the artist’s works put the complexity of so-
cial conditions, and above all their discrepancies, up for debate. The man in the red picture 
holds his hat in his hand; there is something peaceful about him. Untitled (2019), an ex-
tremely enlarged negative of a historical portrait from a US-American photo studio, inter-
acts with her women figures as a kind of picture puzzle. The inverted colors of the negative 



lend the artwork a painterly quality, making it hard to read whether the depicted person 
is a white or Black man. Nearby are Hans Arp’s Idol (1950), a mystifying, ambivalent figure 
whose title suggests an idealized image, a subject of rapturous worship, idolatry even, 
and the sculpture Homme accroupi (1907, Crouching Man) by André Derain. The crouch-
ing male with his light-colored sandstone surface, a hand-carved cube created by the 
French sculptor more than a hundred years ago, dates back to a time when non-European 
art, when pre-Columbian and African formal languages were “trendy” in Europe. Forms 
that were simply emulated primarily by male artists in an act of appropriation. Forms that 
underwent a similar confiscation in the art world as non-European territories did under 
the rule of superpowers such as France, Spain, or Portugal for centuries, their populations 
subjugated, expelled, or murdered. An all-encompassing view of the crouched man is im-
possible as his body turns in on itself, thereby emphasizing the sides of the cube as sculp-
tural elements in their own right. Nor does the inversion of colors in Orupabo’s work allow 
the portrayed man to be seen in all detail. The photo was taken in front of a heavy brocade 
curtain draped with cords and fringes. Whether this is the same decorative element that 
the woman in Turning tries to hide behind to evade the eroticizing, sexualizing gaze is left 
to the viewer’s interpretation.

1	 Excerpt from a conversation with Frida Orupabo, 2025.
2	 See Djamila Ribeiro, Wo wir sprechen: Schwarze Diskursräume, trans. Inajá Correia Wittkowski (Münster: edition assemblage, 

2022), p. 46.
3	 Djamila Ribeiro, “Smothered voices: essay on violence against black women in Brazil,” in politics of silence, ed. CECC-Centro de 

Estudos de Comunicação e Cultura, Universidade Católica Portuguesa, trans. Henrique Frederico Rocha (Lisbon: CECC, 2021), 
pp. 12–19, here: p. 12.

4	 Ribeiro, “Smothered voices,” p. 14, citing Grada Kilomba; see Kilomba, Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism 
(Münster: Unrast, 2012), p. 124.


