
Barbara Kapusta

This Is the Space We Inhabit As Neighbors (Das ist der Raum, den wir als Nachbar*innen 
bewohnen). Barbara Kapustas großformatige Wandinstallation drückt ebenso ein Wunsch-
denken nach zeitlicher, räumlicher und sozialer Koexistenz aus – im Ausstellungsraum und 
darüber hinaus. Als nachbar*innenschaftliches Verhältnis zwischen Kapustas eigenen Kunst-
werken und jenen der Klassischen Moderne aus der mumok Sammlung, mit denen sie in Die 
Welt von morgen wird eine weitere Gegenwart gewesen sein in Dialog tritt. Als Beziehungs-
form, die als Modell für ein Zusammenleben steht, das sich gesellschaftlicher Fragmentie-
rung, einem durch neoliberale Politik forcierten Individualismus, Identitätspolitiken sowie 
der zunehmenden Schwächung sozialökonomischer Gerechtigkeit entgegenstellt. Nur wer 
die Zeichen ihres Alphabets aus schwarzen Flammen kennt, kann auch den Wortlaut als 
solchen dechiffrieren. Aber selbst wenn die Übertragung in ein von Menschen entwickeltes 
Symbolsystem wie das der Sprache in ihrer Installation scheitert, bleibt die Künstlerin mit 
den Betrachter*innen ihres Werks verbunden. Auf visueller Ebene, im räumlichen Gefüge 
und im Kontext der Geschichte, die uns alle begleitet und die sich in einer Museumssamm-
lung wie der des mumok verdichtet. „In meiner Arbeit suche ich nach einer Kommunika-
tionsform, in der wir alle zuhause sind“, so Kapusta über ihre Reflexionen zu Sprache in Form 
von Videos, Skulpturen, Sound und Text: „Ein Sich-Verständigen, das auch zwischen unglei-
chen Daseinsformen funktioniert, zwischen unterschiedlichen Lebewesen, zwischen schein-
bar unbelebten Dingen – und zwischen den Wesen und den Dingen. Zwischen Fremden, 
Nachbar*innen und Liebenden gleichermaßen.“1 Die Künstlerin eröffnet eine Diskussion 
über Nachbar*innenschaft als Beziehungsform, die ein Abweichen der Positionen unter-
schiedlicher Parteien voneinander zulässt und das Bewusstsein von wechselseitiger Abhän-
gigkeit als eine der Grundlagen für gelingendes Zusammenleben definiert. 

Angesichts des Klimawandels und der unwiderruflichen Schäden, die wir Menschen 
dem Planeten Erde zugefügt haben, aber auch der damit einhergehenden sozialen Un-
gleichheit sieht die Philosophin Jule Govrin das Anerkennen von Koabhängigkeiten als 
unerlässlich, „damit sich die Gleichheit zwischen Körpern entfalten kann“.2 Ihr zufolge 
entsteht ein Zusammengehörigkeitsgefühl nicht durch Gleichmacherei, sondern durch 
kontinuierliches Ausverhandeln immer neuer Beziehungsmodelle: „In der Verbundenheit 
unserer sozial verfassten Körper liegt ihre relationale Gleichheit. In ihr verbirgt sich die 
Grundbedingung für soziale Freiheit. Anstatt Körper anhand von Normen des Gleichen 
und Gemeinsamen auszurichten oder ihnen starke Differenz einzuschreiben, entsteht 
diese Gleichheit zwischen Körpern aus ihrer Differenz. Nicht Gleichheit wie im liberalen 
Jargon der Chancengleichheit. Nicht Gleichheit wie in lauwarmen Bekenntnissen zu den 
Menschenrechten, die Berufspolitiker:innen beliebig wählen, um Maßnahmenbekundun-
gen der Ungleichheit zu begründen. Sondern radikale, relationale Gleichheit.“3

Barbara Kapusta macht ihre Reflexion über das Zusammenleben in einem nach-
bar*innenschaftlichen Verhältnis an Körpern fest. An menschlichen Körpern, künstle-
rischen Körpern, imaginierten Körpern. An der Verwundbarkeit dieser Körper. In ihrem 
Ausstellungsbereich stellt sie mit vier geschlechtsneutralen Skulpturen aus Aluminium 
– riesenhaften Gestalten – Überlegungen zur Widerstandsfähigkeit von Körpern im aktu-
ellen wie auch historischen gesellschaftlichen Zusammenhang an. In freundschaftlicher 
Zwiesprache und Verbundenheit mit den ausgewählten Sammlungswerken scheinen die 
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im Raum verteilten Ries*innen danach zu fragen, ob Momente der Verletzlichkeit, Fragilität 
und Schwäche nicht auch für die Körperbilder ihrer Vorgänger*innen maßgeblich waren. 
Kapustas zeitgenössische „Technobodies“, so die Künstlerin über die 2022/2023 entstan-
denen Figuren mit Namen wie Second (Reclining), Third (Upright), Four (Reclining) oder 
5 (Moving), entziehen sich der Eindeutigkeit. Ihre metallische Oberfläche wirkt nur auf 
den ersten Blick homogen. Bei näherer Betrachtung kommen Unebenheiten im Material 
zum Vorschein, es ist unpoliert und zeugt da und dort vom Produktionsprozess. Die ste-
henden, liegenden und Bewegung suggerierenden Figuren sind sowohl im Entstehen als 
auch in Auflösung begriffene Körper, Körper im Werden, queere Körper. Im Ausstellungs-
raum treffen die in alle Richtungen hin expandierenden Maschinenmenschen – oder sind 
es Menschmaschinen? – auf historische Varianten ihrer selbst aus Bronze. Sie begegnen 
ihren Vorläufer*innen, ohne jedoch die visionären Versprechungen, die in der Vergangen-
heit an diese geknüpft waren, einzulösen: Victor Servranckx’ nach mathematischen Prinzi-
pien entworfene Plastik Opus I (1921), Rudolf Bellings aus Einzelteilen zusammengesetzter 
Roboterkopf Skulptur 23 (1923) oder Oskar Schlemmers Abstrakte Figur (1921), ein auf das 
Notwendigste reduzierter Bronzekörper, entstanden zu einer Zeit, als dem Zusammen-
spiel von Kunst, Wissenschaft und den damals neu aufkommenden Technologien noch 
Potenzial für gesellschaftliche Veränderung zugeschrieben wurde. Mehr als 100 Jahre nach 
ihrem Entstehen ist ihr Glanz jedoch verflogen. Utopie und Dystopie liegen heute nah bei-
einander. Barbara Kapustas Ries*innen aus Metall werden so paradoxerweise zu Repräsen-
tant*innen und Sinnbildern des sich zusehends auflösenden Körpers der Moderne.

Wie sehr sich auch unsere eigenen Körper in Auflösung befinden, wie fragmenta-
risch unsere Identitäten im Lauf der Zeit geworden sind, spiegelt sich auch in der weiteren 
Werkauswahl und -zusammenstellung wider. Beim Betreten des Ausstellungsraums emp-
fangen eine*n die Sitzende (1929), eine klassisch bildhauerische Annäherung des österrei-
chischen Künstlers Fritz Wotruba an einen Frauenakt und Alicia Penalbas La chispa (Der 
Funken, 1957). Während bei Wotrubas früher Skulptur die menschliche Form einer kauern-
den Frau deutlich erkennbar ist und als abgeschlossene Form in sich ruht, ist dem Sujet 
der argentinisch-französischen Bildhauerin Penalba eine gewisse Offenheit eigen. Der 
bronzene Funken, der sich hier gerade aus dem Nichts entzündet, ist reine, aus ihrer eige-
nen Mitte herausdrängende Form: ein Akt zerstörerischer Auflösung auf der einen Seite, 
in den Umraum drängende Expansion auf der anderen. Zwei Momente bildhauerischen 
Schaffens, die unterschiedlicher nicht sein könnten und die Barbara Kapusta mit drei ihrer 
eigenen Skulpturen ergänzt: Hand (Upright), ( (Leaning), O (Upright), alle aus dem Jahr 
2018, sind gleichzeitig Fragmente und ganze Körper, menschliche Körperteile, sprach-
liche Zeichen, autonome Formen. Anthropomorphisierte Geschöpfe, die eine Beziehung 
zwischen der sitzenden Frau Wortrubas und der explodierenden Form Penalbas herstel-
len. Kreaturen, die zwischen dem Menschlichen und dem Nicht-Menschlichen vermitteln, 
zwischen Formen und Materialien, zwischen den Zeiten. 

Kapustas schwarz pigmentierte und platin glasierte Keramiken stehen am Boden, eine 
lehnt an der Wand, ganz so, als würden sie sich mit dem Ausstellungsraum und den dort prä-
sentierten Museumswerken verbinden. Momente zarter Berührung, ein behutsames Eindrin-
gen in den vorhandenen Kontext. Verschmelzung. Dazwischen fügt die Künstlerin auf der 
weißen Ausstellungswand weiße Texte, die auf den Boden zu auslaufen und ebenso eins mit 
ihrer Umgebung werden. In i camouflage und 8 % of our body (beide 2018), so die Titel der 
Werke, die in ihrer Form zwischen Gedichten und ortsspezifischen Skulpturen oszillieren, hat 



Kapusta fiktive Informationen über den menschlichen Körper verarbeitet. Sie verwebt diese 
mit Textzeilen wie „elastic bodies of many kinds“ oder „kin critters friends and family“, um 
über die Beschaffenheit der Körper an sich und auch über ihre Verhältnisse und Beziehungs-
geflechte untereinander zu sprechen. An unterschiedlichen Stellen des Ausstellungsraums 
hängen Werke aus der mumok Sammlung der Klassischen Moderne wie Victor Brauners 
Die zornige Mutter (1944), Cape Cod Dunes (Dünen auf Cape Cod, 1945) von George Grosz 
oder Friedl Dicker-Brandeis’ Zeichnung eines Frauenkopfes (1920–1929). Allen Bildern ist 
gemeinsam, dass die dargestellten Menschen nur in Fragmenten vorhanden sind oder, wie 
bei Dünen auf Cape Cod von George Grosz, Figur und Grund, Frauenkörper und Düne inein-
ander übergehen. Bräunlich-beige Porträts und Körperstudien. Malereien und Zeichnungen, 
die nicht nur über die Farbigkeit und den Bildinhalt miteinander sowie mit Kapustas Werken 
kommunizieren, sondern auch über die eingesetzten künstlerischen Techniken. Brauners Die 
zornige Mutter besteht etwa aus mehreren Wachsschichten, in die der französisch-rumäni-
sche Surrealist wie in einem Streit interagierende Figuren eingekratzt hat. Zorn äußert sich 
hier als körperliche Regung. Die Formbarkeit, die Fluidität des Wachses spiegelt sich in der 
Leichtigkeit der Strichführung in Dicker-Brandeis’ Zeichnung eines Frauenkopfes wider, die 
auch bei Massons Buntstiftzeichnung Der Vogel und das wilde Tier, in der zudem eine Feder 
eingearbeitet ist, zum Tragen kommt. 

Aus einem eigenen Raum in Barbara Kapustas Ausstellungsbereich von Die Welt 
von morgen wird eine weitere Gegenwart gewesen sein sind Atemgeräusche zu hören. 
Die Künstlerin zeigt dort in ihrem Video Empathic Creatures (2018) eine digital gene-
rierte Landschaft, in der glänzende Figuren eine Art Tanz aufführen. Auf das Atmen folgt 
eine synthetische Stimme, die unter anderem die Texte von i camouflage und 8 % of our 
body spricht. Knapp vor dem Raum, in dem das Video läuft, hat Kapusta Herbert Bayers 
Schwarz-Weiß-Fotografie Stillleben (1936) und die Malerei Zeichen und Signale (1940) 
positioniert. In beiden Bildern sind flache Landschaften zu sehen, deren Boden von einem 
Raster strukturiert ist und die von Objekten bevölkert werden. Der Knochen, das Rad und 
die Schnecke in Stillleben sowie die farbigen Elemente in Zeichen und Signale wirken wie 
Werkzeuge, die darauf warten, einer Bestimmung zugeführt und für einen (un-)bestimm-
ten Zweck eingesetzt zu werden. Eine Hand und mehrere buchstabenartige Wesen mit 
simulierten Metall- und Latexoberflächen in Kapustas Empathic Creatures versuchen auf 
unterschiedliche Weise, eine Verbindung einzugehen: sie halten, heben und tragen ein-
ander, sie streicheln gegenseitig ihre Oberflächen, berühren und reiben sich, üben Druck 
aufeinander aus, liegen übereinander, umfließen ihre Formen. Auch hier handelt es sich 
um Werkzeuge. Autonome Vorrichtungen, die sich zusammenfinden, um ihre Fähigkeit 
und Bereitschaft zu erproben, die Empfindungen, Gedanken und Charakteristika ihres 
jeweiligen Gegenübers zu verstehen – und letztlich nachzuempfinden. Die digitalen Kör-
per scheinen zu fragen, wie wir in Zukunft zusammenleben, wie wir miteinander kommu-
nizieren, wie wir jenseits körperlicher Grenzen und festgefahrener Identitäten und nach 
dem Zusammenbruch unseres Systems existieren wollen. Wenn Barbara Kapusta mit This 
Is the Space We Inhabit As Neighbors einen Vorschlag macht, bringt es die Textzeile aus 
Empathic Creatures wie folgt auf den Punkt: „The apocalypse is toxic, but we go beyond 
that.“ (Die Apokalypse ist toxisch, aber wir sind schon einen Schritt weiter.)

1	 Aus Gesprächen mit Barbara Kapusta, 2025.
2	 Jule Govrin, Politische Körper. Von Sorge und Solidarität, Berlin 2022, S. 224f.
3	 Ebd.



Barbara Kapusta

This Is the Space We Inhabit As Neighbors is the title of Kapusta’s large-format text in-
stallation: wishful thinking about temporal, spatial, and social coexistence and at the same 
time its concrete manifestation—in the exhibition space and beyond. A neighborly kin-
ship between Kapusta’s own artworks and those from the mumok Collection of classical 
modernism, a dialogue she has initiated in The World of Tomorrow Will Have Been Anoth-
er Present. The artist proposes a relationality as a model for a coexistence that counters 
social fragmentation, individualism bolstered by neoliberal politics, identity politics, and 
the increasing dissipation of socio-economic justice. Only those who know the letters 
in her black-flamed alphabet can decipher the wording. But even if the translation into 
a symbolic system, such as human language, inevitably fails in her installation, the artist 
finds ways to remain connected with the viewers of her work. On a visual level, in spatial 
constellations, and in the shared domain of history that condenses in a museum collec-
tion like that of mumok. “In my work, I search for a form of communication in which we 
all feel at home,” says Kapusta about her reflections on language in the form of videos, 
sculptures, sound, and text: “A way of understanding each other that also works between 
unequal forms of existence, between different living beings, between seemingly inanimate 
things—and between beings and things. Between strangers, neighbors, and lovers alike.”1 
The artist opens a discussion on neighborship as a type of affiliation that allows for deviat-
ing positions between different parties and acknowledges that mutual dependencies are 
one of the foundations of fruitful coexistence.

In the face of climate change and the irreversible damage we humans have inflicted 
on planet Earth, but also the social inequality in its wake, philosopher Jule Govrin sees the 
recognition of co-dependencies as essential “for equality to unfold between bodies.”2 For 
her, a sense of belonging arises not through egalitarianism but through the continuous 
negotiation of ever-changing relationship models: “Relational equality resides in the con-
nectedness of our socially constituted bodies. It provides the basic conditions for social 
freedom. Instead of aligning bodies with norms of sameness and commonalities or in-
scribing them with strong difference, this equality between bodies arises from their differ-
ence. Not equality in the liberal jargon of equal opportunities. Not equality as in lukewarm 
commitments to human rights, which professional politicians conveniently make use of to 
justify measures of inequality. But a radical, relational equality.”3

Barbara Kapusta links her reflections on neighborly coexistence to bodies. To human 
bodies, artistic bodies, imagined bodies. To the vulnerability of these bodies. In her section 
of the exhibition, four colossal, gender-neutral sculptures made of aluminum speak of the 
resilience of bodies in both current and historical social contexts. In a friendly dialogue 
with the selected works from the collection, the giants rambling in the space seem to ask 
whether moments of fragility and weakness, for example, were also important for the body 
images of their predecessors. Kapusta’s contemporary “technobodies”—as the artist calls 
the figures she created in 2022–23 with names such as Second (Reclining), Third (Upright), 
Four (Reclining), or 5 (Moving)—defy any clear categorization. Their metallic surfaces only 
appear homogeneous at first glance. Upon closer inspection, one can discern an uneven-
ness in the material; its unpolished finish reveals traces of the production process. These 
standing, reclining, or seemingly moving beings are in a state of simultaneous dissolving 



and emerging, bodies in becoming, queer bodies. In the exhibition space, the expansive 
machine humans (or are they human machines?) encounter historical versions of them-
selves made of bronze. They join their predecessors without, however, redeeming the 
visionary promises that were associated with them in the past. Victor Servranckx’s sculp-
ture Opus I (1921), a design based on mathematical principles, Rudolf Belling’s Skulptur 23 
(1923, Sculpture 23), an assembly of different, unrelated parts forming a robotic head, and 
Oskar Schlemmer’s Abstrakte Figur (1921, Abstract Figure), a bronze body reduced to the 
bare essentials, were created at a time when for many the joined forces of art, science, 
and at the time newly emerging technologies bore the potential to provoke social change. 
More than a hundred years after their creation, however, the glory has faded. Today, utopia 
and dystopia have close borders. In this light, Barbara Kapusta’s metal giants paradoxically 
become representatives and symbols of the increasingly disintegrating body of modernity.

The state of our own likewise dissolving bodies and how fragmented our identities 
have become over the course of time are also reflected in Kapusta’s selection and juxtapo-
sition of other works. Upon entering the exhibition space, visitors are greeted by Sitzende 
(1929, Seated Female), a classic sculptural approach to a female nude by Austrian artist 
Fritz Wotruba, and Alicia Penalba’s La chispa (1957, The Spark). While in Wotruba’s early 
sculpture the likeness of a crouching woman is clearly identifiable, resting in itself as a 
self-contained form, the subject of the Argentine-French sculptor Penalba is marked by 
a certain openness. The bronze spark that ignites out of nothing is pure form surging out 
of its own center: an act of destructive dissolution, on the one hand, an expansion that 
consumes the surrounding space, on the other. Two moments in the history of sculpture 
that could not be more different, which Barbara Kapusta complements with three of her 
own works: Hand (Upright), ( (Leaning), and O (Upright), all from 2018, are simultaneously 
fragments and whole bodies, human body parts, linguistic signs, autonomous forms. An-
thropomorphized creatures that establish a relationship between Wotruba’s seated wom-
an and the exploding form by Penalba. Creatures that mediate between the human and 
the nonhuman, between forms and materials, between times.

Kapusta’s black pigmented and platinum-glazed ceramics stand on the floor; one 
leans against the wall, as if they were bonding with the exhibition space and the artworks 
presented there. Moments of delicate touch, a gentle invasion into the existing context. 
Fusion. In between, the artist inserts white texts on the white exhibition wall, which run 
down towards the floor, also becoming one with their surroundings. In I camouflage and 
8 % of our body (both 2018), as the titles of the works read, their formats oscillating be-
tween poem and site-specific sculpture, Kapusta draws on fictional information about the 
human body. She weaves these findings into lines of text such as “elastic bodies of many 
kinds” or “kin critters friends and family” to comment on the nature of bodies as such and 
their relationships and entanglements with one another. At different points in the exhibi-
tion space hang works from the mumok Collection of classical modernism, such as Victor 
Brauner’s Die zornige Mutter (1944, The Angry Mother), Cape Cod Dunes (1945) by George 
Grosz, or Friedl Dicker-Brandeis’s Zeichnung eines Frauenkopfes (1920–29, Drawing of a 
Woman’s Head). What all these pictures have in common is that the depicted persons only 
appear as fragments or, as in George Grosz’s Cape Cod Dunes, figure and ground, female 
body and dune merge into one another. Brownish-beige portraits and body studies. Paint-
ings and drawings that communicate with each other and with Kapusta’s works, not only 
through their color scheme and pictorial content but also through the applied artistic 



techniques. Brauner’s Die zornige Mutter, for example, features several layers of wax into 
which the French-Romanian Surrealist scratched interacting figures, as if in a fight. An-
ger expressed as bodies in motion. A parallel with this malleability, the fluidity of the wax, 
recurs in the lightness of Dicker-Brandeis’s line strokes in Zeichnung eines Frauenkopfes, 
which in turn comes into play in Masson’s colored pencil drawing Le fauve et l’oiseau, em-
phasized by an incorporated feather.

From a separate room in Barbara Kapusta’s section in The World of Tomorrow Will 
Have Been Another Present we hear breathing noises. We find the video Empathic 
Creatures (2018), in which the artist’s shiny figures perform a kind of dance on a digitally 
generated landscape. The breathing alternates with a synthetic voice speaking the lines 
of I camouflage and 8 % of our body, among other texts. Just outside, before entering the 
room with the video, Kapusta positioned Herbert Bayer’s black-and-white photograph Still 
Life (1936) and his painting Zeichen und Signale (1940, Signs and Signals). Both works show 
flat landscapes structured by a gridded ground and populated by objects. The bone, the 
wheel, and the snail in Still Life as well as the colored shapes in Zeichen und Signale appear 
to be tools waiting to be assigned a yet (un)determined purpose. A hand with simulated 
metal and latex surfaces and various letter-like entities in Kapusta’s Empathic Creatures 
try to form a connection in different ways: they hold, lift, and carry one another, caress each 
other’s surfaces; they touch and rub, exert pressure, lie atop and flow around each oth-
er’s contours. These are tools, too. Autonomous devices that come together to test their 
ability and willingness to understand—and ultimately empathize with—the sensations, 
mindsets, and characteristics of their respective counterparts. The digital bodies seem to 
ask how we will live together in the future, how we will communicate, how we want to exist 
beyond physical boundaries and fixed identities, after the collapse of our system. If Barbara 
Kapusta’s This Is the Space We Inhabit As Neighbors makes a proposal, the line from 
Empathic Creatures puts it straight: “The apocalypse is toxic, but we go beyond that.”

1	 Excerpt from a conversation with Barbara Kapusta, 2025.
2	 Jule Govrin, Politische Körper: Von Sorge und Solidarität (Berlin: Matthes & Seitz, 2022), pp. 224–25.
3	 Govrin.


